
La terrasse des jarres à sauce au temple de Tong-Do près de Pusan. Ci-dessous : rapide décor sur une immense jarre et pots fendus ou
déformés devenus éléments de construction.

PAYSAGES
CORÉENS

Les abris des fours des potiers ont l'air d'éléments naturels sur les pentes du paysage coréen,
entre plaines étroites et montagnes boisées. Cette vision un tant soit peu romantique a perduré
pendant des siècles. Sur la péninsule qui relie la Chine et le Japon, sont passés les potiers
voyageurs avec leurs techniques, se déplaçant au gré de l'abondance puis de la pénurie d'argile
et de bois pour leurs fours ; les commerçants colportaient jarres et bols dans une hotte sur leur
dos ; puis les amoureux des pots, comme Yanagi, Hamada, Leach et d'autres, nous ont signalé
ce petit pays encore inconnu, pour sa céramique modeste ou courtoise qui appelait la
contemplation.
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Ki-hae Changes! le dernier tourneur de son village de potiers. Il utilise le pangmangi pour former le fond du pot; puis amincit la patoi entre batte et mailloche.
Ci-dessous: à l'aide d'une longue bande de cuir épais, il humidifie et forme le rebord du pot. Une souple baguette de bambou soutenue par les deux poignets
devient le troisième point de préhension pour soulever cette jarre si molle.

Quand j'étais étudiante à Sukwang-ri,
dans le district de Icheon, au début

des années 80, je m'arrêtais à Kwang-ju,
à mi-chemin sur la route de Séoul. Je des-
cendais de l'omnibus brinquebalant dès
que j'apercevais les grands fours sous
leurs abris de tôle rouillée, traversais la
route et me dirigeais vers les ateliers,
entre piles de terre et aires de décantation
de l'argile. Là, sur le seuil des immenses
ateliers où l'on fabriquait jarres et saloirs,
je restais un moment. Il faisait très
sombre, les yeux devaient s'habituer à
l 'obscurité, la f ra îcheur de l ' a rg i l e
humide imprégnait l 'air . J'aimais ces
visites pour le bruit rythmé des outils
frappant les parois minces et molles des
grands pots, grandes caisses de réso-
nance. Les battes et les mailloches fai-
sa ient v ibrer et amincissaient les
colombins, pendant que les lourds
maillets tapaient violemment les masses
d'argile à homogénéiser, au prix de la
sueur des hommes devenus pauvres
diables. Résonnaient le rythme de travail

des uns, le rythme des autres. L'odeur de
l'argile remplissait l'air, cette musique
profonde et étrange remplissait les
oreilles et le cœur, mes yeux s'étaient
habitués à l'obscurité. Devant chaque
fenêtre basse - les ouvertures sont petites
pour éviter que l'air ne sèche trop vite les
pots qui alors se fendraient ou se défor-
meraient - un potier sur son tour à côté
de sa planche de pots ; les assistants,
accroupis non loin des tours, tapaient
aussi, frappaient de gros pains de terre
sur le sol battu, les allongeant, les étirant
pour en faire d'immenses colombins
qu'ils empilaient avec une régularité par-
faite près des tourneurs. Ceux-ci pla-
quaient une galette de terre sur la girelle,
l'aplatissaient finement avec leur paume
ou leur battoir de bois et, sur ce fond de
pot, assujettissaient les colombins tels de
tendres couleuvres entre les doigts, les
phalanges et les paumes ; puis les battes
et mailloches, d'un coup sec et synchro-
nisé ouvraient et affinaient cette paroi qui
était ensuite lissée entre deux estèques,
sans eau, doucement, et tout cela dans un

ordre rigoureux. L'adresse et la précision
des gestes étaient admirables. L'erreur ne
pardonnerait pas car l'argile est la grande
maîtresse qui dénoncerait après cuisson la
moindre faille.

Petites et grandes jarres et immenses
vasques étaient emportées vers les vastes
aires de séchage ; puis, dans de profonds
bacs emplis de couverte de cendre et
d'argile, les pots secs mais crus étaient
trempés d'un geste si habile qu'ils vire-
voltaient gracieusement, alors on ne pou-
vait que s'émerveiller de la dextérité des
potiers qui dessinaient sur la surface
humide encore après le bain d'émail, une
vague, des herbes, une orchidée... avec
deux doigts, en un éclair.

Les gigantesques fours, ceux des
légendes chinoises, ces fameux dragons,
contenaient des milliers de pots petits et
grands, les uns dans les autres, les uns sur
les autres, alignés, pour de longues jour-
nées et nuitées de cuisson tandis que le
feu patient grimpait, dompté, dans le four
à flanc de coteau.
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Ponghang, péninsule de Kangjin ; de nombreux tours ont quitté leur axe cimenté dans le sol pour faire place aux moules et calibreuses ; une fresque dans la rue
témoigne encore de l'activité révolue. Tamisage d'une couverte de cendre et argile
Pinceaux des peintres et des calligraphes à Insa-Dong. Ci-dessous : théières et leurs bols, porcelaines et punch'ong ; tasses lovées dans un panier.

Mais ce métier était trop dur, aucun de
ces potiers ne le souhaitait pour ses fils
que l'âpre destin condamnerait à la pau-
vreté et au mépris pour une caste rejetée
avec celle des tanneurs et bouchers.

Puis les temps changèrent, casseroles
et frigidaires remplacèrent les pots de
terre. Dix ans après mes années d'études
à Icheon, je retournai sur les lieux de ma
fascination, mais ne pus les retrouver : les
pentes des fours, couvertes d'herbes et de
lianes ; les ateliers, démontés ; les aires
de séchage, terrains bâtis ; les briques et
les tôles, réutilisées ailleurs. Et les grands
pots alignés au sortir du four... ? Rares
sont devenues les femmes qui les achè-
tent encore pour stocker le kimchi d'hiver
fait de choux, d'ail et de piment, ou la
sauce de soja pour l'année, ou la pâte de
soja pour toute la famille quand on trouve
ces produits sous p las t ique dans les
supermarchés. Il m'a été diffici le au
cours de ce dernier voyage de retrouver

les potiers de terre desquels j'avais beau-
coup appris.

A Icheon, ville réputée pour sa tradi-
tion de céramique artistique, le festival
annuel expose des objets maintenant cali-
brés, aux glaçures « céladon » fabriquées
industriellement et sur lesquelles volent
des grues aux ailes figées incrustées à
l'engobe blanc.

Insa-dong est à Séoul le quartier des
artistes, galeries d'art, échoppes de pin-
ceaux et papiers, ant iquités et livres
d'occasion, céramiques céladon comme
lors de la dynastie Koryo et porcelaine
blanche plus tardive. Dans les ruelles sont
cachés les bons petits restaurants et les
maisons de thé de ceux qui recherchent
les goûts et les objets d'un âge révolu.
Entre le quartier des temples bouddhistes
de Séoul avec ses magasins clinquants et
odorants et, grattant le ciel, ses édifices
toujours en construction, on peut néan-
moins trouver des pots alliant à un esprit

novateur, la culture et les techniques
propres à la Corée : céladons et porce-
laines, équilibre des formes et pureté des
couleurs, jeux de matières entre le brut et
le soyeux, recherche de la beauté natu-
relle et de la nature dans la beauté.

Les fils des potiers d'autrefois
n'embrassent plus guère le métier de
leurs pères. Aujourd'hui la quasi totalité
des céramistes a appris la profession à
l 'un ivers i t é : Univers i té nat ionale ,
Hongik, Kookmin, Dankook, Ewha et
d'autres sont réputées pour leur cursus,
leurs ateliers et leurs professeurs. Il faut
maintenant admirer les biennales où les
artistes exposent des œuvres très
modernes ainsi que les très nombreux
musées où la céramique ancienne
retrouve sa gloire.

Dauphine Scalbert
Texte et photographies
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